De Más allá del bien y del mal

Prólogo

Suponiendo

que la verdad sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de

que todos los filósofos, en la medida en que han sido dogmáticos, han

entendido poco de mujeres?, ¿de que la estremecedora seriedad, la torpe

insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhábiles

e ineptos para conquistar los favores precisamente de una mujer? Lo cierto es

que ella no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmática está ahí

en pie, con una actitud de aflicción y desánimo. ¡Si es que en

absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirma que ha caído, que toda

dogmática yace por el suelo, más aún, que toda dogmática se encuentra en las

últimas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que

todo dogmatiza en filosofía, aunque se haya presentado como algo muy solemne,

muy definitivo y válido, acaso no haya sido más que una noble puerilidad y

cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se

comprenderá cada vez más qué es lo que

propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e

incondicionales edificios de filósofos que los dogmáticos han venido

levantando hasta ahora, - una superstición popular cualquiera procedente de una

época inmemorial (como la superstición del alma, la cual, en cuantos

superstición del sujeto y superstición del yo, aún hoy no ha dejado de causar

daño), acaso un juego cualquiera de palabras, una seducción de parte de la

gramática o una temeraria generalización de hechos muy reducidos, muy

personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofía de los dogmáticos ha

sido, esperémoslo, tan sólo un hacer promesas durante milenios: como lo fue,

en una época más antigua aún, la astrología, en cuyo servicio es posible que

se haya invertido más trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los

invertidos hasta ahora a favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a

ella y a sus pretensiones “sobrenaturales” se debe en Asia y en Egipto el

estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para

inscribirse en el corazón de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen

que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras

grotescas; un de esas figuras grotescas fue la filosofía dogmática, por

ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos

ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, el más

duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmáticos,

a sabe, a la invención por Platón del espíritu puro y de bien en sí. Sin

embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada

de su pesadilla y que al menos le es lícito disfrutar un mejor - sueño, somos

nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que

la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar

del espíritu y del bien como lo hizo Platón significaría poner la verdad

cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condición fundamental de

toda vida; más aún, en cuanto médicos nos es lícito preguntar: “¿de dónde

procede esa enfermedad que¤ aparece

en la más bella planta de la Antigüedad, en Platón? ¿es que la corrompió el

malvado Sócrates?, ¿habría sido Sócrates, por tanto, el corruptor de la

juventud?, ¿y habría merecido su cicuta?” - Pero la lucha contra Platón o,

para decirlo de una manera más inteligible para el “pueblo”, la lucha

contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos -pues el cristianismo

es platonismo para el “pueblo”- ha creado en Europa una magnifica tensión

del espíritu, cual no la había habido antes en la tierra: con un arco tan

tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas más lejanas. Es cierto

que el hombre europeo siente es tensión como un estado penoso; y ya por dos

veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera,

por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustración democrática: - ¡a la cual

le fue dado de hecho conseguir con ayuda de la libertad de prensa y de la

lectura de los periódicos, que el espíritu no se sintiese ya tan fácilmente a

sí mismo como “penosidad”! (Los alemanes inventaros la pólvora - ¡todos

mis respetos por ello!, pero volvieron a repáralo-, inventaron la prensa.) Mas

nosotros que no somos ni jesuitas, ni demócratas, y ni siquiera suficientemente

alemanes; nosotros los buenos europeos, y espíritus libres, muy

libres - ¡nosotros la tenemos todavía, tenemos la penosidad toda del espíritu

y la entera tensión de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¿quién

sabe?, incluso el blanco...¤ 
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La falsedad de

un juicio no es para nosotros ya una objeción contra el mismo; acaso sea en

esto en lo que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en

saber hasta qué punto ese juicio, favorece la vida conserva la vida, conserva

la especie, quizá incluso selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados

por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman parte los

juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles para

nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas,

si no midiese la realidad con la medida del mundo puramente inventado de lo

incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente le mundo

mediante el número, - que renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la

vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condición para la vida: esto

significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimiento de valor

habituales; y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más

allá del bien y del mal. 
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¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco

nada más venenoso que el chiste que Epicuro se permitió contra Platón y los

platónicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra según

su sentido literal, y en primer término significa “aduladores de Dionisio”,

es decir agentes del tirano y gentes serviles; pero además, quiere decir

“todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada

autentico” (pues dionysokolax era una designación popular del

comediante) Y en esto último consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzó

contra Platón; a él le molestaban¤ los modales grandiosos, el ponerse uno

a sí mismo en escena, cosa de que tanto entendían Platón y todos sus discípulos,

- ¡y de la que no entendía Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos

que permaneció escondido en su jardincillo de Atenas y escribió trescientos

libros, ¿quién sabe?, ¿acaso por rabia y por ambición contra Platón? -

Fueron necesarios cien años para que Grecia se diese cuenta de quién había

sido aquel dios del jardín, Epicuro. -¿Se dio cuenta?
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Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos

que creen que existen “certezas inmediatas”, por ejemplo “yo pienso”, o,

y ésta fue la superstición de Schopenhauer, “yo quiero”: como si aquí,

por así decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda,

en cuanto “cosa en sí”, y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto

tuviese lugar ningún falseamiento. Pero que “certeza inmediata”, así como

“conocimiento absoluto” y “cosa en sí” encierran una contradictio

in adjecto, eso lo repetiré yo cien veces: ¡deberíamos liberarnos por

fin de la seducción de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un

conocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: “cuando yo analizo el

proceso expresado en la proposición ‘yo pienso’ obtengo una serie de

aseveraciones temerarias cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez

imposible, - por ejemplo que yo soy quien piensa, que

tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el

efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y,

finalmente, que está establecido qué es lo que hay que designar con la palabra

pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mí

una decisión sobre esto, ¿de acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba

de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o ‘sentir’? En suma ese ‘yo

pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que yo

conozco ya en mí, para de ese modo establecer, lo que tal estado es: en razón

de ese recurso a un ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mí en todo

caso una ‘certeza’ inmediata”. - En lugar de aquella “certeza

inmediata” en la que, dado el caso, puede creer el pueblo, el filósofo

encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones de metafísica, auténticas

cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen así: “¿De donde saco yo el

concepto pensar? ¿Por qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da a mí

derecho a hablar de un yo causa de mis pensamientos?” El que, invocando una

especie de intuición del

conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafísicas,

como hace quien dice: “yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero,

real cierto” - ése¤ encontrará

preparados hoy en un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. “Señor

mío, le dará tal vez a entender el filósofo, es inverosímil que usted no se

equivoque:

más ¿por qué también la verdad a toda costa?”
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En

lo que respecta a la superstición de los lógicos: no me cansaré de subrayar

una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a

disgusto, - a saber, que un pensamiento viene cuando “él” quiere, y no

cuando “yo” quiero; de modo que es un falseamiento de la

realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condición del predicado

“pienso”. Ello piensa: pero que ese “ello” sea precisamente aquel

antiguo y famoso “yo”, eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis,

una aseveración, y, sobre todo, no es una “certeza inmediata”. En

definitiva, decir “ello piensa” es ya decir demasiado: ya ese “ello”

contiene una interpretación del proceso y no forma parte del

mismo. Se razona aquí según la rutina gramatical que dice “pensar es una

actividad, de toda actividad forma parte alguien que actúe, en

consecuencia-”. Más o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo

atomismo, además de la “fuerza” que actúa, aquel pedacito de materia en

que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más rigurosas

acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y acaso algún día

se habituará la gente, también los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño

“ello” (a que ha quedado reducido, al volatilizarse el honesto y viejo yo).¤
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La

causa

sui es la mejor autocontradicción imaginada hasta ahora, una especie de

estupro y monstruosidad lógicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le a

llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en este sin sentido. La

aspiración a la “libertad de la voluntad", entendida en aquel sentido

metafísico y superlativo que, por desgracia, continúa dominando en las cabezas

de los semiinstruidos, la aspiración a cargar uno mismo con la responsabilidad

total y última de sus propias acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo,

a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a

ser precisamente aquella causa

sui y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la

existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad mayor aún que

la de Münchaunsen. Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rústica

simpleza de ese famoso concepto “voluntad libre” y se lo borre de la cabeza,

yo le ruego entonces que dé un paso más en su “ilustración” y se borre

también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto “voluntad

libre”; me refiero a la “voluntad no libre”, que aboca a un uso erróneo

de causa y efecto. No debemos cosificar

equivocadamente “causa” y “efecto”, como hacen los investigadores de la

naturaleza (y quien, como ellos, naturaleza hoy en el pensar -) en conformidad

con el domínate cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y

empuje hasta que “produce el efecto”; debemos servirnos precisamente de la

“causa” y del “efecto” nada más que como de conceptos puros, es decir,

ficciones convencionales, con fines de designación, de entendimiento pero no

de aclaración. En lo “en-si” no hay “lazos causales”, ni

“necesidad”, ni “no libertad psicológica”, allí no

sigue “el efecto a la causa”, allí no gobierna “ley” ninguna. Nosotros

somos los únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad,

la relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la

finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y

lo entremezclamos, como si fuera un “en sí” en las cosas, continuamos

actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitológica.

La “voluntad no libre” es mitología: en la vida real no hay más que

voluntad fuerte y voluntad débil.

Constituye ya casi siempre un síntoma de lo que a un pensador le falta el hecho

de que éste, en toda “conexión causal” y en toda “necesidad psicológica”,

tenga el sentimiento de algo de coacción de necesidad, de sucesión obligada,

de presión, de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta

delator, -la persona se delata a sí misma. Y en general si mis observaciones

son correctas, la “no libertad de la voluntad” se concibe como problema

desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente

personal: los unos no quieren renunciar a ningún precio a su

“responsabilidad”, a la fe en sí mismos, al derecho personal a su mérito (las razas

vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren

salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un

autodesprecio íntimo, a poder quitarse

de en medio a sí mismos, yéndose a cualquier parte. Estos últimos,

cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una

especie de compasión socialista es su disfraz más agradable. Y de hecho el

fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo sorprendente cuando

sabe presentarse a sí mismo como la

religión de la souffrance humaine: ese es su “buen gusto”. 

22

Perdóneseme

el que yo, como viejo filólogo, que no puede deja su malicia, señale con el

dedo las malas artes de interpretación: pero es que esa “regularidad de la

naturaleza” de que vosotros lo físicos habláis con tanto orgullo, como si -

- no existe más que gracias a vuestra interpretación, y a vuestra mala

“filología”, - ¡ella no es una realidad de hecho, no es un “texto”,

antes bien es tan sólo un arreglo y una distorsión ingenuamente humanitarios

del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democráticos del

alma moderna! “En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se

encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros”:

graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez más la hostilidad de los

hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un

segundo y más sutil ateísmo. Ni dieu, ni maître - también

vosotros queréis eso: y por ello “¡viva la ley natural!” - ¿no es verdad?

Pero, como hemos dicho, esto es interpretación, no texto; y podría venir

alguien que con una intención y un arte interpretativo antitéticos supiese

sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relación a los mismo fenómenos,

cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexorable de pretensiones de

poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la

universalidad e incondicionalidad vigentes en toda “voluntad de poder”, que

casi toda palabra, hasta la misma palabra “tiranía”, acabase pareciendo

inutilizable o una metáfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano

-; y que sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo

que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un curso “necesario” y

“calculador”, pero no porque en él dominen leyes, sino porque

faltan absolutamente leyes, y todo poder saca en cada instante su última

consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada más que interpretación -

¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objeción? bien, tanto mejor. - 
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Aun

admitiendo que no nos sea dado nada “real” fuera de nuestro mundo de deseos

y pasiones; que no podamos alcanzar “realidad” más alta o más profunda que

la de nuestros instintos -pues el pensamiento no expresa más que la relación

de nuestros instintos entre sí-, ¿no sería lícito aventurar esa pregunta:

“Este mundo dado, no bastaría para comprender, a partir de lo

que es semejante, el mundo que se llama mecánico (o material)”? No quiero

decir comprenderlo como una ilusión, una “apariencia”, una “representación”,

en el sentido de Berkeley o de Schopenhauer, sino como una realidad del mismo

orden que nuestros afectos mismos, un mundo en el que se haya englobado en una

poderosa unidad todo lo que en el proceso orgánico se ramifica y se diferencia

(y, por lo tanto, se afina y se debilita), como una especie de vida instintiva

en la que todas las funciones orgánicas: autorregulación, nutrición, secreción,

cambios orgánicos, se hallan sintéticamente ligadas y confundidas entre sí,

en resumen, una forma previa de vida. No sólo es lícito

aventurar esa pregunta, sino que lo exige la conciencia del método.

No admitir diversas clases de causalidad, hasta que no se haya intentado

resolver por medio de una sola, sin haberla llevado hasta sus últimos límites

(hasta el absurdo, si así puede decirse), es una exigencia moral del método a

la que no tenemos el derecho de sustraernos; es verdad “por definición”,

como dicen los matemáticos. La cuestión, en fin, estriba en saber si

consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la

causalidad de la voluntad; si es así -y en el fondo es eso lo que

implica nuestra creencia en la causalidad-, estamos obligados a

hacer esa experiencia, a plantear por hipótesis como única causalidad la de la

voluntad. La “voluntad”, naturalmente, no puede obrar más que sobre una

“voluntad”, y no sobre una materia (sobre los “nervios”, por ejemplo);

en una palabra, hay que llegar a plantear que siempre que se constatan

“efectos”, es que una voluntad obra sobre una voluntad, y que todo proceso

mecánico, en la medida en que manifiesta una fuerza actuante, revela

precisamente una fuerza voluntaria, un efecto de la voluntad. Suponiendo, por último,

que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo

interno y ramificado de una única forma básica de voluntad -de

la voluntad de poder, es mi tesis-; suponiendo que se pudiesen

reducir todas las funciones orgánicas a esa voluntad de poder, y que ésta

encerrase en sí, por lo tanto, la solución del problema de la procreación y

de la nutrición -es un único problema-, habríamos adquirido el

derecho a definir inequívocamente toda fuerza agente como: voluntad

de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado por

su “carácter inteligible”, sería justamente “voluntad de poder”, y

nada más que eso. -¤ 

¤
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Todo lo que es

profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio

por la imagen y el símbolo. ¿No sería la antítesis tal vez el

disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es ésta una pregunta

digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se hubiera atrevido aún

a hacer algo así consigo mismo. Hay acontecimiento de especie tan delicada que

se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una grosería; hay

acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que después

de ellas nada resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme

al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria.¤

Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para

vengarse al menos de ese único cómplice: - el pudor es rico en invenciones. No

son las cosas peores aquella de que más nos avergonzamos; no es sólo perfidia

lo que se oculta detrás de una máscara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo

podría imaginarme que un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil

rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de¤

vino, de pesados aros: la sutileza de su pudor así lo quiere. A un

hombre que posea profundidad en el pudor, también sus destinos, así como sus

decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan

alguna vez y cuya existencia no les es lícito conocer ni a sus más próximos e

íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, así

como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por

instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en

escapar a la comunicación, quiere y procura que sea una máscara

de él la que circule en lugar suyo por los corazones y cabezas de sus amigos;¤

y suponiendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá

que, a pesar de todo, hay allí una máscara de él, - y que es bueno que así

sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara: más aún, en torno a todo

espíritu profundo va creciendo continuamente una máscara, gracias a la

interpretación constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de

todo paso, de toda señal de vida que él da.-¤ 
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¿Son esos filósofos

venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante probable: pues todos los filósofos

han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos.

A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba

seguir siendo una verdad para cualquiera [...] Hay que apartar de nosotros el

mal gusto de querer coincidir con muchos. “Bueno” no es ya bueno cuando el

vecino toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un “bien común”!

[...] En última instancia las cosas tienen que ser tal como son y tal como han

sido siempre; las grandes cosas están reservadas para los grandes, los abismos

para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, para los sutiles, y, en

general y brevemente, todo lo raro para los raros. 
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¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera

hace en el fondo? Desde Descartes - y ciertamente más a pesar de él que a base

de su precedente - todos los filósofos, bajo la apariencia de realizar una crítica

del concepto de sujeto y de predicado, comenten un atentado contra el viejo

concepto de alma - es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la

doctrina cristiana. La filosofía moderna por ser un escepticismo gnoseológico,

es de manera oculta o declarada, anticristiana;

aunque en modo alguno sea antirreligiosa, esto para oídos más sutiles. En otro

tiempo, en efecto se creía en “el alma” como se creía en la gramática y

en el sujeto gramatical; se decía “yo” es condición, “pienso” es

predicado y condicionado - pensar una actividad para la cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tenacidad

y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no se podría salir de

esa red, - de si acaso lo contrario era verdadero; pienso la condición,

“yo” lo condicionado; “yo” pues sólo una síntesis hecha

por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto,

no se puede demostrar el sujeto, - y también el complemento: sin duda no fue

siempre extraña la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es del “alma”,

pensamiento éste que, como filosofía del Vedanta, había existido una vez, y

con inmenso poder sobre la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa, que consta de

numerosos peldaños; pero tres de éstos son lo más importantes. En otro tiempo

la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aquellos a

quien más amaba, [...] Después en la época moral de la humanidad, la gente

sacrificaba a su dios los instintos más fuertes que poseía, [...] Finalmente,

¿qué quedaba todavía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar

sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda

esperanza, toda creencia en una armonía oculta, en bienaventuranzas y justicias

futuras?, ¿no tenía que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí,

adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de gravedad, el destino, la nada?

Sacrificar a Dios por la nada -este misterio paradójico de la crueldad suprema

ha quedado reservado a la generación que precisamente ahora surge en el

horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. - 

108

No

existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos.

135

El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en

el hombre bueno: una buena parte de aquél es, antes bien, la condición de todo

ser-bueno. 

154

La

objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son

indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patología. 
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El viejo problema teológico de “creer” y

“saber” - o, más claramente de instinto y razón - es decir, la cuestión

de si, en lo que respecta a la apreciación del valor de las cosas, el instinto

merece más autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe

por unas razones, por un “por qué”, o sea por una conveniencia y utilidad,

- continua siendo aquel mismo viejo problema moral que apareció por vez primera

en la persona de Sócrates y que ya mucho antes del cristianismo, escindió los

espíritus. Sócrates mismo, ciertamente, había comenzado poniéndose, con el

gusto de su talento, -el gusto de un dialéctico superior- de parte de la razón;

y en verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de la

torpe incapacidad de sus aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de

instinto, como todos los aristócratas, y nunca podían dar suficiente cuenta de

las razones de su obrar? Sin embargo, en definitiva reíase también, en

silencio y en secreto, de sí mismo: ante su conciencia más sutil y ante su

fuero interno encontraba en sí idéntica dificultad e idéntica incapacidad ¡Para

qué, decíase, liberarse, por tanto de los instintos! Hay que ayudarlos a ellos

y también

a la razón a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos pero

persuadir a la razón para que acuda en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue

la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logró que su

conciencia se diese por satisfecha con una especie de autoengaño: en el fondo

se había percatado del elemento irracional existente en el juicio moral. - Platón,

más inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso

demostrarse a sí mismo, empleando toda su fuerza - ¡la fuerza más grande de

que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! - que razón e instinto tienden de

por sí a una

única meta, al bien, a “Dios”; y desde Platón todos los teólogos

y filósofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido

hasta ahora el instinto, o “la fe”, como la llaman los cristianos, o “el

rebaño”, como lo llamo yo. Habría que excluir a Descartes, padre del

racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolución), que reconoció

autoridad únicamente a la razón: pero ésta no es más que un instrumento, y

Descartes era superficial. 
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¿Qué

es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de

conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos determinados,

de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos y

sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya emplear las mismas

palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que

tener, en fin, una experiencia común con el otro. Por ello los

hombres de un mismo pueblo se entienden entre sí mejor que los

pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua;

o, más bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en

condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de

trabajo), surge de aquí algo que “se entiende” un pueblo. En

todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se repiten a menudo

obtiene la primacía sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la

gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez más rápido - la historia de

la lengua es la historia de un proceso de abreviación -, sobre la base de ese rápido

entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez más estrecho.

Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo

con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el

peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el

trato mutuo. También en toda amistad o relación amorosa se hace la misma

prueba: nada de ello tiene duración desde el momento en que se averigua que uno

de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de

modo distinto que el otro.¤ (El

miedo al “eterno malentendido”: ése es el genio benévolo que, con tanta

frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado

precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no

un schopenhaueriano “genio de la especie” cualquiera -¡) Cuáles son los

grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente dentro de un alma, que

toman la palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquía

entera de sus valores, eso es lo que en última instancia determina su tabla de

bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y

nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad.

Suponiendo que desde siempre la necesidad haya aproximado entre sí únicamente

a hombres que podían aludir, con signos similares, a vivencias similares,

resulta de aquí, en conjunto una comunicabilidad fácil de la

necesidad, es decir, en su último fondo, el experimentar vivencias sólo

ordinarias y vulgares tiene que haber sido la más poderosa de

todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres más

similares, más habituales, han tenido y tienen siempre ventaja, los más

selectos, más sutiles, más raros, más difíciles de comprender, ésos fácilmente

permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan

raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias paro poder oponerse

a este natural, demasiado natural, progressus in simile, al avance

del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar!

- 

¤
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La soledad y

la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la

jerarquía casi viene determinada por el grado de profundidad a

que los hombres pueden llegar en su sufrimiento-, su estremecedora certeza, que

le impregna y colorea completamente, de saber más, merced a su

sufrimiento, que lo que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser

conocido y haber estado alguna vez “domiciliado” en muchos mundos lejanos y

terribles, de los que “¡vosotros nada sabéis!”..., esa

soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del

sufrimiento, del “iniciado”, del casi sacrificado, encuentra necesarias

todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y

compasivas, y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El

sufrimiento profundo vuelve aristócrata a los hombres, separa. Una de la formas

más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del

gusto, exhibida a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera

y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay “hombres

joviales” que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella son

malentendidos -quieren ser malentendidos. Hay “hombres científicos”

que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y

porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren

inducir a una falsa inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran

ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la

misma necedad es la máscara usada para encubrir un saber desventurado demasiado

cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es inherente el

tener respeto “por la máscara” y el no cultivar la psicología y la

curiosidad en lugares falsos.¤ 

278

- Viajero, ¿quién

eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos

indescifrable; húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar

a la luz desde toda profundidad - ¿qué buscaba allá abajo? -, con su pecho

que no suspira, con un labio que oculta su náusea, con una mano que ya sólo

con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has hecho? Descansa aquí:

este lugar es hospitalario para todo el mundo - ¡recupérate! Y seas quién

sea: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que te sirve para

reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tengo te lo ofrezco! - “¿Para

reconfortarme? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices!

Pero dame, te lo ruego-”. ¿Qué? ¿Qué? ¡Dilo! - “¡Una máscara más! ¡Una

segunda máscara!”....¤ 
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Vivir con una

dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no tener, a voluntad,

nuestros afectos, nuestros pro y contras, condescender con ellos, por horas; montarnos

sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber

aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras

trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los

que a nadie le es lícito mirarnos a los ojos, y menos aún a nuestros

“fondos”. Y elegir como compañía ese vicio granuja y jovial, la cortesía.

Y permanecer dueños de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la

simpatía, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, en cuanto

constituye una inclinación y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales

adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - “en sociedad” - las

cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos

hace de alguna manera, en algún lugar, alguna vez - “vulgares”.¤ 
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En

los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, algo

del susurro y del tímido mirara en torno propios de la soledad; hasta en sus

palabras más fuertes, hasta en su grito continua sonando una especie nueva y más

peligrosa de silencio, de mutismo. Quién durante años y años, durante días y

noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversación íntimas,

quien en su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro

- convirtióse en osos de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardián de

tesoros y dragón: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color

crepuscular, propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo

incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frío sobre todo el que pasa a su

lado. El eremita no cree que nunca un filósofo - suponiendo que un filósofo

haya comenzado siempre por ser un ermita - haya expresado en libros sus

opiniones auténticas y últimas: ¿no se escriben precisamente libros para

ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - más aún, pondrá en duda que

un filósofo pueda tener en absoluto opiniones “últimas y auténticas”,

que en él no haya, no tenga que haber, detrás de cada caverna, una caverna más

profunda todavía - un mundo más amplio, más extraño, más rico, situado más

allá de la superficie, un abismo detrás de cada fondo detrás de cada

“fundamentación”. Toda filosofía es una filosofía de fachada - he aquí

un juicio de eremita: “Hay algo arbitrario en el hecho de que él permaneciese

quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase alrededor, en el hecho de que no

cavase más hondo aquí y dejase de lado la azada. Toda filosofía esconde

también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra,

también una máscara.
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El

hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para

los demás animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su

inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma

como de un alma sencilla; y la

moral entera es una esforzada y prolongada falsificación en virtud de la

cual se hace posible en absoluto gozar del espectáculo del alma. Desde este

punto de vista acaso formen parte del concepto «arte» más cosas de las que

comúnmente se cree.¤¤ 
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Un

filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña

cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos le golpean como

desde fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar

de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina grávida

de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y gruñidos y

aullidos y acontecimientos inquietantes. Un filósofo: ay, un ser que con

frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia tiene miedo de sí, — pero

que es demasiado curioso para no «volver a sí» una y otra vez...¤¤ 

293

Un

hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo y

defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una

decisión, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y

abatir a un temerario; un hombre que tiene su cólera y su espada, y al cual los

débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con

gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es señor,

— cuando un hombre así tiene compasión, ¡bien!, ¡esa compasión

tiene valor! ¡Qué importa, en cambio, la compasión de los que sufren, ¡O de

los que incluso predican compasión! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa

una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una

repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse

con la religión y con los trastos filosóficos para parecer algo superior, —

existe un verdadero culto del sufrimiento. La falta de virilidad

de lo que en tales círculos de ilusos se bautiza con el nombre de compasión es

lo primero que, a mi parecer, salta siempre a la vista. — Hay que desterrar

con energía y a fondo esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin

que, para combatir esto, la gente se ponga en el corazón y en el cuello el buen

amuleto del «gai saber», — la «gaya ciencia», para aclararlo a los

alemanes.¤¤ 
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El

vicio olímpico. -A despecho de ese filósofo que, como genuino inglés,

intentó crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reír — «el

reír es un grave defecto de la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se

esforzará en superar» (Hobbes) —, yo me permitiría incluso establecer una

jerarquía de los filósofos según el rango de su risa — hasta terminar, por

arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurea. Y

suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión

me ha empujado ya —, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reír

también de una manera sobrehumana y nueva — ¡y a costa de todas las cosas

serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reír

ni siquiera en las acciones sagradas.¤¤ 
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El

genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios tentador y

cazarratas nato de los conciencias, cuya voz sabe descender hasta el ínframundo

de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un

propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría forma parte el saber

parecer — y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes

lo siguen, una constricción más para acercarse cada vez más a

él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical, — el genio del

corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace

enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un

nuevo deseo, — el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo

se refleje en ellas —, el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada

le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el

tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida

bajo el cielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que

yació largo tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio

del corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale más rico, no agraciado y

sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino más rico de

sí mismo, más nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento

tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero

lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo

fluir, Reno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué es lo que

estoy haciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he

distraído hasta el punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser

que no hayáis adivinado ya por vosotros mismos quién es ese espíritu y dios

problemático que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le

ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha estado siempre en

camino y en el extranjero, también a mí me han salido al paso muchos espíritus

extraños y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo

ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso,

ese gran dios ambiguo y tentador, a quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecí

mis primicias con todo secreto y con toda veneración — siendo yo, a mí

parecer, el último que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he

encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entre tanto he

aprendido muchas más cosas, demasiadas cosas sobre la filosofía de este dios,

y, como queda dicho, de boca a boca, — yo, el último discípulo e iniciado

del dios Dioniso: ¿y me sería lícito acaso comenzar por fin alguna vez a

daros a gustar a vosotros, amigos míos, en la medida en que me esté permitido,

un poco de esta filosofía? A media voz, como es justo: ya que se trata aquí de

muchas cosas ocultas, nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso

es un filósofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una

novedad que no deja de ser insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza

cabalmente entre filósofos, — entre vosotros, amigos míos, no hay tanta

oposición contra ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo:

pues no os gusta creer, según me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¿Acaso

también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narración, más allá de lo

que resulta siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos?

Ciertamente el mencionado dios llegó, en tales diálogos, muy lejos,

extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mí... Más aún,

si estuviera permitido, yo le atribuiría, según el uso de los humanos,

hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haría un gran elogio de su

valor de investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a

la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué

hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, y

para todo aquel que lo necesite! ¡Yo — no tengo ninguna razón para cubrir mi

desnudez!» — Se adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y

de filósofos? — En una ocasión me dijo así: «En determinadas

circunstancias yo amo a los seres humanos — y al decir esto aludía a Ariadna,

que estaba presente —: el hombre es para mí un animal agradable, valiente,

lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse

incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono

sobre cómo hacerlo avanzar más y volverle más fuerte, más malvado y más

profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y más profundo?»,

pregunté yo, asustado. «Sí, repitió, más fuerte, más malvado y más

profundo; también más hermoso» — y al decir esto sonreía este dios

tentador con su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una encantadora

gentileza. Aquí se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo

pudor —; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas,

los dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los hombres.

Nosotros los hombres somos — más humanos...¤¤ 
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¡Ay,

qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No hace mucho

tiempo erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, tan llenos de espinas

y de secretos aromas, que me hacíais estornudar y reír — ¿y ahora? Ya os

habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estáis

dispuestos a convertiros en verdades: ¡tan inmortal es el aspecto que ellos

ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazón! ¿Y alguna vez ha

sido de otro modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, nosotros

los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan

escribir, qué es lo único que nosotros somos capaces de pintar? ¡Ay,

siempre únicamente aquello que está a punto de marchitarse y que comienza a

perder su perfume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades que se alejan y se

disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, siempre únicamente pájaros

cansados de volar y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar

con la mano — con nuestra mano! ¡Nosotros eternizamos aquello

que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas cansadas y

reblandecidas! Y sólo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos

míos escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas

multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: —

pero nadie me adivina, a base de esto, qué aspecto ofrecíais vosotros en

vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi soledad, ¡vosotros

mis viejos y amados pensamientos perversos!¤ 
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